...я понял, что сегодня со мной никто не будет ругаться, разговаривать и вообще обращать на меня внимание.

Удачи вам, писатели, редакторы, художники, верстальщики и прочие. И даже капитаны, да. Последний бой — он трудный самый, и совсем скоро вам отдадут паспорта и отпустят домой.

Успехов!